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Probablemente haya quien piense que escribir prólogos o introduccio 
nes como ésta es perfectamente inútil o algo prescindible (con no leer... 
basta). Detrás de esta opinión subyace el convencimiento de que se trata 
de un muy modesto menester, aunque sea un convencimiento lamentable 
mente equívoco: no hay géneros viles o de alcurnia separados por su 
extensión o situación en el texto o volumen colectivo. 
Sabemos también que la extensión de predicamento, hace acreedor a 
mayor fama y la brevedad no atrae merecimientos y es que el prólogo o 
nota introductoria, en la mayoría de los casos, linda con la pseudoratoria 
de sobremesa o los panegíricos y, por tanto, es propenso a la hipérbole 
(ir-)responsable, que a —veces— no admite perdón. Pero también no 
siempre se caracterizan estos prólogos-notas por su torpeza o mediocridad, 
sino por su utilitarismo. 
"No pienso, anoto" decía Pierre Reverdy {Le gant de crin) y en esta 
anotación quisiera contextualizar las páginas que siguen y que son produc 
to o resultado del X Ciclo de Poesía Española Actual: In memoriam Miguel 
Fernández, organizado por la dirección Provincial del Ministerio de Cultu-
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ra en Melilla con el patrocinio del Centro de las Letras Españolas, de la 
Dirección General del Libro y Bibliotecas y la colaboración de la Funda 
ción Municipal Socio-Cultural y el Centro Asociado de la UNED en Meli 
lla, y dar audiencia así a su recuerdo. 
Como ya no es posible hablar-escribir inocentemente y estamos situa 
dos ante la hiriente estrategia de la ausencia-presencia voy a recordar lo 
que no hace mucho señalaba un importante historiador: "La única ley de 
la historia es el azar". 
Y es que la historia, como la muerte, nos coge casi siempre despreveni 
dos. La historia de una nación o ciudad, al igual que la historia de un indi 
viduo, consiste más en lo que se olvida que en lo que se recuerda. En este 
sentido, la historia como proceso es también una pérdida, una acumula 
ción de azares excluidos. 
Podría afirmarse, sin embargo, que en los trabajos que siguen, las insti 
tuciones que estuvieron implicadas en este In memoriam son conscientes e 
intentaron rompe esta sucesión de azares excluidos. 
No pretendimos organizar una devotio ibérica ni quisimos caer en el 
exceso de los papeles de lujo y contenidos vacuos. Si con Miguel Fernández 
no había peligro de faraonismo ni de desmesura, nosotros también quisi 
mos retomar su sentido del equilibrio y vincular la óptima formación lite 
raria y humana con la independencia, objetividad, falta de prejuicios, 
amplitud de criterios y su gusto literario basado en la calidad, sin exclusi 
vidades, fundamentalismos o neopotismos. 
Miguel Fernández sabía exactamente cuál era el tributo que tenía que 
pagar por haber sido toda su vida un escritor inclasificable, a caballo entre 
lo que se denominó generación del 50 y los Novísimos, esto es, un escritor 
que reúne varias tendencias contradictorias: la independencia más arisca y 
la fidelidad más completa (a su ciudad, a sus amigos), solitario y relacio 
nado, la exigencia más alta y la comprensión, la timidez y la insolencia, la 
esquivez y la amabilidad, un cierto narcisismo ingenuo y un cierto fascina 
do horror hacia sí mismo y los demás. Sobre todo, es un punto de referen 
cia, un poeta al que se vuelve una y otra vez por esa peculiar construcción 
del sentido y la escritura. 
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Por eso, en las dos mesas que se dedicaron a Miguel Fernández los días 
19 y 20 de octubre de 1993 y los trabajos que hemos incorporado en este 
monográfico-colectivo nos ocupamos de lo que muy precisa y exactamente 
Miguel Fernández es por definición: un poeta. Un poeta que irrumpe con 
personalidad propia en el panorama de la literatura española en los cin 
cuenta, que a lo largo de los años ha seguido su camino solitario y literario 
con un ritmo inexorable, riguroso, siempre fiel a sí mismo, sin desfalleci 
miento, con un tono personalísimo y siempre identificable en todos sus 
libros, aunque dentro también de una evidente variedad de modos poéticos 
y una coherencia estético-moral que lo distingue de los demás escritores 
más o menos coetáneos a él o de su entorno. 
Precisamente éste fue el objetivo último del homenaje: propiciar y arti 
cular miradas críticas sobre la producción de Miguel Fernández, atrever 
nos a enfrentar una metáfora con otra para dilucidar esta experiencia poé 
tica. Aunar, sin melancolía, ausencia y memoria ahora que su pérdida es 
irreparable. 
Quisimos evitar el ejercicio de urgencia y los miedos huérfanos para 
transfigurar la sed en una descendencia. Este es el desafío que ahora, lec 
tor, tienes que valorar. 
11 
